文|犀牛娛樂  胖部

編輯|樸芳

根據海外多家媒體爆料，小羅伯特·唐尼或在《復仇者聯盟6：秘密戰爭》中回歸出演鋼鐵俠。

信息源頭是自媒體@MCU Source透露迪士尼將在后續《復聯》請回唐尼，而這個消息得到了漫威爆料人@MyTimeToShineHello 的確認，后者曾是最早爆料《蜘蛛俠3：英雄無歸》“三蟲同框”的信息源。

而此前幾天在播客采訪中被問及是否回歸，唐尼本人曾含糊回應“不太可能很快發生”。而在消息持續發酵的過程中，迪士尼或漫威都未做出公開回應。

或許更值得注意的是，為什么這一消息會獲得目前的高速傳播。除了大眾對于鋼鐵俠這一“一代復聯”的核心成員確實“意難平”，近兩年漫威電影、劇集的連續口碑或票房失利，以及一系列翻炒冷飯、拿捏情懷上的操作，讓人覺得重新召喚鋼鐵俠似乎也在情理之中。

在這背后，迪士尼在商業運營無往不利的同時，已經在內容領域連續馬失前蹄。“迪士尼模式”在商業與內容上的平衡，正在難以避免地出現失控。

而這種失控，對于全球試圖復制“迪士尼模式”的公司，或許都是難以避免的魔咒。

召喚鋼鐵俠，漫威困在套路里

2019年鋼鐵俠留下一句“愛你3000次”作為告別，許多影迷至今無法接受。當年就有超過3萬多影迷在網上發起請愿，希望漫威復活鋼鐵俠；2021年DC粉許愿《正義聯盟》導剪版成功后，漫威粉甚至學DC粉的操作，在洛杉磯街頭購買戶外廣告牌喊話漫威。

需求是現成的。而在漫威和迪士尼的角度，他們也迫切需要一個重整系列口碑、拉回觀眾的契機。

犀牛君統計了《復仇者聯盟4：無限戰爭》之后，圍繞漫威電影宇宙產出的一系列電影和劇集。不難發現，除了《蜘蛛俠》系列在海外市場仍表現強勁，幾部電影的口碑和票房表現都不及以往；而劇集領域發力不到兩年，相關作品表現已經表現出極不穩定的態勢。

在許多漫威粉看來，從《復聯4》之后，整體的開發思路和制作水準，都在劃出一條下滑線。

《黑寡婦》講述了和此前故事幾乎毫無關聯的前史，也談不上滿足粉絲好好告別的需求；《永恒族》《奇異博士2》邏輯硬傷隨處可見；而曾經在漫威電影里起緩和氣氛作用的喜劇橋段，在《雷神4》里卻頻頻打破觀眾情緒，女雷神的痛苦也一筆帶過。

劇集方面，雖然前幾部的口碑表現不差，但居然無一例外發生了爛尾。旺達強行綁架了一個鎮子，結尾卻莫名被原諒的戲碼令觀眾困惑；《洛基》的后三集在情節推動上也突然放緩。

到了《驚奇少女》《女浩克》，更是連續口碑遇冷，前者開播數據甚至不及此前作品的一半。

從請回“鋼鐵俠”的計劃，或許可以看到目前漫威和迪士尼解決熱度問題的思路：挖情懷，找噱頭。

這是漫威在十年里提煉出來的某些開發套路，過往作品中不同英雄之間的聯動、彩蛋對后續作品的暗示，都會讓粉絲們樂此不疲，也成為MCU的標準打法之一。

但伴隨著后復聯時代的到來，一眾新角色也未能立起來，對老角色的依賴正在越來越明顯，這種“特色”正在變得越來越令人生厭。《鷹眼》里有暗示他與黑寡婦過去的細節，《女浩克》探討美隊并非處男的話題更是招致爭議。

帶回“鋼鐵俠”，無疑是再度帶來巨大熱度討論的殺招。至于怎么讓他“復活”，漫威也不缺“科技與狠活”。

此前《黑寡婦》《洛基》在正片告別后再做番外開發只是小試牛刀，《復聯4》帶回卡魔拉的時空之門也只是玩玩邏輯；如今，隨著《雷神4》開啟英靈殿，月光騎士更穿梭于陰陽兩界，崩壞的設定已經是一切皆有可能。

伴隨而來的，是漫威在敘事上越來越無法掩蓋的內容危機。

漫威作品不好看，怪誰？

在觀眾群體中，尤其是評價越來越兩極化的國內，對漫威作品的情緒正在進入冰點期。排除觀看介質問題， MCU其實表現出了一代復聯故事之后，后續故事的推進，在能力和野心上都出現了失控。

一是再未出現明顯的魅力人物，從數據能明顯看到，觀眾除了會為此前的英雄買單，新人物獲得的認同乏善可陳。

二是原本建構的世界體系，在目前的不斷擴充下開始失控，時間穿越、多元宇宙乃至永恒族、天神組等至高神一一登場，戰力崩壞和體現失衡的嚴重問題，正在毀壞整個MCU的敘事核心。

三是每部作品之間原本緊密的連接性，在MCU第四階段似乎完全消失了。《尚氣》《永恒族》《雷神4》等電影與MCU主線的劇情推動幾乎毫無關系，僅僅完成不算出色的人物介紹功能。

而這也進一步表現為核心團隊在敘事方向上的失準，甚至在多個項目同時推進時，《奇異博士2》導演山姆·雷米“沒完整地看過劇集《旺達幻視》”，以致兩部作品在旺達人設上無法連貫。這樣的問題在以前的MCU完全不可想象。

取而代之的是，漫威試圖用一種模式去無限復制以前的成功。這種情況下，邀請奧斯卡獎導演也并不能解決其內容蒼白的問題，巨大的創作限制反而讓有意《蟻人》的埃德加·賴特、《刀鋒戰士》的巴薩姆·塔里克等先后退出。

帶來的問題是多部漫威電影開始持續延宕，進一步造成每部作品之間的斷線。此前不久宣布推遲上映的電影除了《刀鋒戰士》，《神奇四俠》也因為喬·沃茲宣布友好退出而延期。

但也需要看到，目前漫威盲目擴大產能，以及一系列敘事上的問題，更大的責任在于母公司迪士尼。

內容危機，正在給烈火烹油的迪士尼澆上一盆冷水。

鋼鐵俠、天行者和胡迪，都給“游樂園”打工

劇集《鷹眼》的配樂曾表示，該劇最初的版本是更專注于鷹眼、更黑暗的基調，可能包含他曾經的經歷以及響指之后絕望的游蕩時代，但最終版本卻是一個歡樂的“傳幫帶”故事，甚至鷹眼都不是真正的主角，而是為二代鷹眼作伐。

迪士尼內容低幼化從來不是新鮮事，而在其成為好萊塢獨一檔的娛樂巨頭后，對于政治正確內容的偏好更是無限放大，《黑豹》的票房成功也成為一劑催化劑。

這種趨勢已經蔓延到了其旗下開發的所有內容，“黑美人魚”、“拉丁白雪公主”引發的大爭論正是一例；皮克斯的《光年正傳》，也帶有LGBTQ等多元文化內容，而最終的IMDb評分僅為5.2分。

而提升產能，更是迪士尼對漫威影業、盧卡斯影業、皮克斯動畫等旗下廠牌的共同要求。

這些極具品牌效應的內容IP，最初確實帶動了極高的受眾熱情，《星球大戰7》甚至創下北美票房紀錄；但隨著更多良莠不齊的內容出現，口碑滑坡甚至崩盤也在情理之中。

《星戰》系列兩部外傳電影失利，《星戰8、9》連續陷入巨大爭議，劇集系列已經開始遇冷，萊恩·約翰遜的新三部曲計劃不得不暫時擱置。

皮克斯更是打破了以往一年一部的生產節奏，還輸出了《超人總動員2》《玩具總動員4》等續作以及外傳電影，連續多部作品直接繞過影院上線Disney+，成為“網大工廠”。

但迪士尼的需求也很明確，尤其是疫情以來在流媒體領域持續發力之后，公司業績的確定性需要一套行之有效的模式來保證。即使這些IP作品口碑不佳，但每次都能帶來巨大的衍生品售賣收益，榨取內容的剩余價值，成為迪士尼財報業績最好的催化劑。

根據迪士尼第三財季報告，主題公園及消費品的營收則占比34.4%，主題樂園板塊的營收總額高達73.94億美元，同比增長70%；主題公園本身營收就達到了62億美元，同比增速95%。

這不僅讓人想起馬丁·斯科塞斯認為漫威電影“與主題樂園更為接近”，相較于視聽語言上的突破、敘事格局的野心，MCU電影更類似于一場盛大的嘉年華，有強烈的趣味性和玩具性，并通過IP聯動等元素刺激觀眾的情懷等興奮點。

微博@守望好萊塢 譯馬丁·斯科塞斯文章

迪士尼打造的綜合性傳媒娛樂體系，對于內容價值的變現效率是前所未有的，但這種業績上的高速增長也很容易讓人忽略此前數十年的內容積累，而將功勞完全歸因于這種模式；又或者，當公司被綁架在名為業績的戰車上，要保持速度就只好持續地跑下去。

漫威以及迪士尼可以靠請回小羅伯特·唐尼，再現那十年的輝煌，但這樣的冷飯還能炒多久？畢竟對于MCU，鋼鐵俠已經是他們手里最大的牌了。