文|娛樂硬糖 謝明宏
編輯|李春暉
“男人的愛情假設(shè)不專一,那他和任何女人在一起都會(huì)感到幸福。”王爾德的話,大概就是過去男頻網(wǎng)文所追求的“后宮”。用自戀開啟浪漫一生,有很多段羅曼史卻沒有真正愛過某個(gè)特定的人。
但事情正在起變化。在《2023網(wǎng)絡(luò)文學(xué)十大關(guān)鍵詞》中,“無CP”位居第三。其內(nèi)涵卻并非“全民孤寡”,而是女頻流行無CP、大女主,男頻卻流行起戀愛甜文。
數(shù)據(jù)顯示,戀愛題材為閱文男頻創(chuàng)作五年復(fù)合增長(zhǎng)率TOP1。然而,男頻甜寵?饒是身經(jīng)百戰(zhàn)、涉獵廣泛的硬糖君,也感覺被推開了新世界的大門。
《都重生了誰談戀愛啊》《我的26歲女房客》《這一世,戀愛狗都不談》《校花學(xué)姐從無緋聞,直到我上大學(xué)》,這些人氣異軍突起的男頻戀愛文,幾乎讓人產(chǎn)生男頻讀者“人均戀愛腦”的錯(cuò)覺。照這個(gè)趨勢(shì)發(fā)展下去,男頻甜寵文遲早會(huì)成為和女頻霸總文、贅婿洗腳文一樣的“時(shí)代經(jīng)典”。
當(dāng)豆瓣、小紅書女同胞反復(fù)聲討“男人不懂愛/沒有愛情”時(shí),男性幻想中的戀愛究竟什么樣?可能是只因男主開了口,就隨手借他600萬;可能是人設(shè)強(qiáng)大、人格獨(dú)立,卻對(duì)男主相當(dāng)“上趕著”;可能是出身高貴,卻被男主帶著體驗(yàn)搖搖車而深受感動(dòng)……總之種種既要又要,讓不少讀者都“痛斥”其為“科幻小說”。
作為對(duì)現(xiàn)實(shí)壓力的代償性釋放,該說不說,男女頻言情乃至耽美有不少共通之處:比如擅長(zhǎng)“自我攻略”又具傲嬌屬性的強(qiáng)大人物,強(qiáng)者的倒追環(huán)節(jié),撒糖讓配角吃狗糧的惡趣味……
但因性別差異,男頻甜寵還是別具格局。總之,三十萬的彩禮湊不齊,那就“重啟一次”吧!
都重生了,來碾壓呀
《都重生了誰談戀愛啊》可算男頻甜寵里的扛鼎之作。這當(dāng)然不是因?yàn)樽髡呖傁矚g安排女性角色穿碎花裙,也不是男主重生后提前創(chuàng)立了“知乎”,而是它作為類型小說先驅(qū)提供了鮮明的爽點(diǎn)以及可復(fù)制性。
為做研究,硬糖君和大多數(shù)讀者一樣邊罵邊看,時(shí)而被氣到,時(shí)而被爽到。小說講述了人到中年奔四的江勤,因?yàn)槿f彩禮和結(jié)婚對(duì)象鬧掰,在工地被鋼板砸中重生到高考后,在白月光小富婆馮楠舒的幫助下努力搞錢,事業(yè)愛情雙豐收的故事。
其爽點(diǎn)可分為三大類:一是男主重生后商業(yè)頭腦自然“早慧”,通過時(shí)代信息差大賺其錢。重生文女主前世往往是沉迷情愛或執(zhí)念誤了大事,這位男主的前世困境則樸實(shí)得多:為了買車努力工作而憋尿弄出前列腺問題,為了買房親爹白天上班晚上跑滴滴差點(diǎn)腦溢血。所以,重生后他在高中畢業(yè)的暑假就四處購買拆遷房小賺一筆,進(jìn)入大學(xué)又在計(jì)算機(jī)系和文學(xué)社拉了一個(gè)草臺(tái)班子創(chuàng)業(yè)。
二是他以中年眼光看待人和事的老道,以及由此帶來的逼格,即用年齡閱歷降維打擊年輕人。學(xué)校的人氣美女一番操作,卻沒被江勤正眼瞧過,心里只能像康敏看喬峰一樣嘀咕“這個(gè)男人他到底喜歡什么?”要知道,雖然他是20歲的身體,里面住的卻是近40歲的靈魂。上輩子都尿不盡了,對(duì)男女之事又能上多大的心。
更有興味的是,他還熟練掌握了20年后的流行語和先進(jìn)的PUA話術(shù)。一個(gè)被用爛了的“無他,唯手熟爾”,江勤一用就讓美女刮目相看,不輸穿越女背唐詩。公司草創(chuàng),他的餅畫得又大又圓,把象牙塔里的技術(shù)骨干弄得熱血沸騰還沒多花錢。
三是“情緒瓜子”,小說中有非常多的修羅場(chǎng)。上一世沒追到的楚絲琪反過來舔他他不理,這一世人人垂涎的女神馮楠舒對(duì)他隨叫隨到。這種震撼一定要代入大學(xué)生活,就是寢室里有點(diǎn)小帥但也可以說平平無奇的室友,把學(xué)校里的頂級(jí)校花們搞得心神不寧,甚至當(dāng)眾扯頭花。
此外,還有頂級(jí)反諷的語言藝術(shù),楚絲琪用財(cái)閥小姐的口吻怒斥江勤:“我說你有你就有,你還敢不承認(rèn)?”江勤回懟:“你說我有我就有,你不去不孕不育醫(yī)院都屈才了。”蠻不講理的楚絲琪把評(píng)論區(qū)的讀者都惹毛了“給你一巴掌看你還發(fā)不發(fā)癲”“男孩子能容忍無理取鬧的唯一原因是他喜歡你”“當(dāng)年我是怎么容忍這額的,曾經(jīng)還覺得很可愛?”
值得一提的是,男頻也學(xué)會(huì)了女頻的“細(xì)活兒”。江勤與白月光馮楠舒的關(guān)系,是一種漸進(jìn)式的發(fā)展,緩慢撒糖,鋪陳得很細(xì)致,顯然在有意拉慢節(jié)奏。江勤重生前當(dāng)了楚絲琪多年的舔狗卻沒談成,本能性地排斥親密關(guān)系。馮楠舒在情感上晚熟,早期也是把江勤當(dāng)成唯一的好朋友。
前世舔狗與水泥封心
中古時(shí)期史書論述某人為官清廉時(shí),常云“猛虎渡河”與“飛蝗出境”。只要他在此地當(dāng)官,老虎渡河而去,蝗蟲也不吃轄區(qū)內(nèi)的糧食。孫正軍先生指出,這其實(shí)是良吏書寫的兩種模式。實(shí)際情況,其境內(nèi)未必有過老虎也未必飛過蝗蟲。
男頻甜寵也有固定的書寫模式,硬糖君試歸納為“前世舔狗”與“水泥封心”。如同贅婿文的讀者,不少人在現(xiàn)實(shí)家庭里存在壓力忒大和地位不高的情況。戀愛文的讀者們,也大多可以體味舔狗一無所有的辛酸和悲哀。
首先,男主重生前一定是舔狗,人到中年平平無奇,相親市場(chǎng)屢遭嫌棄。《都重生了誰談戀愛啊》男主高中加大學(xué),追了楚絲琪七年,最后被其他人截胡;《這一世,戀愛狗都不談》男主第一世被綠茶青梅養(yǎng)了10年的魚,被告知只拿他當(dāng)哥哥;《戀愛?重生的我只想爆獎(jiǎng)勵(lì)》的男主也被陳暖晗吊了多年,無疾而終。
“她的忽遠(yuǎn)忽近、忽冷忽熱,就像是難以抗拒的毒藥,時(shí)刻牽引著他的心神,把他扯進(jìn)旋渦。”那些被男主追的女神,也深諳養(yǎng)魚和畫餅之道。雖然不和男主在一起,卻要求男主不能喜歡別的女孩。等她遇到心儀對(duì)象,再把他們狠狠踢開。
而男主重生后,因?yàn)榫薮蟮男睦砺洳睿窕緯?huì)因情緒失衡而丑態(tài)百出。梁靜茹的《慢冷》咋唱來著,怎么先熾熱的卻先變冷了?“以前對(duì)我死纏爛打,現(xiàn)在怎么突然冷淡了”“幾個(gè)意思,你現(xiàn)在就說清楚”……這和女頻最愛的“追妻火葬場(chǎng)”應(yīng)該是同一種對(duì)癥下藥。有趣的是,男頻中前世女神往往淪為炮灰女二,女頻卻往往是渣男幡然悔悟、兩人繼續(xù)糾纏。(常規(guī)情況,現(xiàn)在也有很多創(chuàng)新)
其次,重生男主一定要生起事業(yè)心,秉持“戀愛狗都不談”的綱領(lǐng),對(duì)所有的情感苗頭一律扼殺,水泥封心。普通的買房買彩票股票做期貨,進(jìn)階的腳踏實(shí)地搞實(shí)業(yè),頂配的商戰(zhàn)則鳳毛麟角。當(dāng)然具體過程也不能太虛,有點(diǎn)細(xì)節(jié)才能讓讀者產(chǎn)生代入感。《都重生了誰談戀愛啊》的男主就賣過盒飯、美容針、入股同學(xué)家的羊肉湯店等等。
當(dāng)然,水泥封心只是口號(hào),遇到真心對(duì)自己好的小富婆,水泥也是可以松動(dòng)的。“明明發(fā)過誓戀愛狗都不談的,可總是忽然就接受一下考驗(yàn),真的太難了。”這個(gè)過程,可以窺見男主反復(fù)搖擺的內(nèi)心。
為了解決男主的猶豫,小富婆們甚至?xí)澈蟪鍪帧!哆@一世,戀愛狗都不談》里,唐紙煙直接甩了份協(xié)議到葉歌的女神顏辭辭面前。“五百萬,離開葉歌,永遠(yuǎn)都不要出現(xiàn)在葉歌的面前。”
有沒有搞錯(cuò),這種橋段不都是富家女的爸爸對(duì)窮小子說的嗎?你們戀愛科幻文里的小富婆,行動(dòng)力真的Max。硬糖君要是男主,直接說五百萬給我吧,我發(fā)誓再也不見那個(gè)女人。
看書的男人,在想些什么
戀愛文的流行,反映了當(dāng)下男性讀者的心理需求。和庸碌冷漠的現(xiàn)實(shí)相比,愛情帶有不容爭(zhēng)辯的超越性和終極救贖的效力。
他們一方面要尋回男性自尊,既有物質(zhì)上的,也有親密關(guān)系上的。從前沒錢被女神嫌棄,重生后冷淡如楊過讓女神高攀不起,本質(zhì)上是對(duì)前世敗績(jī)的一種修補(bǔ)。
另一方面的需求則比較隱蔽,他們也期待有女性真心以對(duì),讓遍體鱗傷的他們相信這世上有人永遠(yuǎn)對(duì)他們好,不需要任何附加條件。
與之相伴的定型人物,如裝逼失敗的高富帥、曾經(jīng)拒絕自己的女神、對(duì)男主崇拜到喊爹喊義父的兄弟等。雖然這些角色傳統(tǒng)男頻也有,功用卻大不相同。他們主要服務(wù)于二元結(jié)構(gòu)的局部重復(fù),舔與反舔、平庸與成功、匱乏與滿足,反復(fù)排列構(gòu)成了內(nèi)容主體。
值得注意的是,與過去男頻開后宮不同,這批男性讀者渴望純愛、呼吁純愛、守護(hù)純愛。在這類小說的評(píng)論區(qū),經(jīng)常可以看到讀者要求甚至威脅作者搞純愛不開后宮。“多角戀或許能延長(zhǎng)故事,但評(píng)價(jià)絕對(duì)不會(huì)高”、“好不容易有個(gè)對(duì)男主這么好的女孩,就別整另外的人了”、“但凡變后宮,作者就等著進(jìn)宮”。
這就不能不提當(dāng)下冉冉升起的男頻“狗糧文”。《黎明之劫》《我家老婆來自一千年前》《我的女友是惡劣大小姐》《我女友是up主》《當(dāng)青春幻想具現(xiàn)后》等小說中有大量戀愛日常。你可以理解為摳腳大漢們的《偷偷藏不住》,但仍難想象他們?nèi)绾螌?duì)著互相喂飯一類情節(jié)露出姨母笑。
戀愛文也具有多重現(xiàn)實(shí)況味,比如關(guān)于主角的時(shí)代紅利,不少人覺得重生者只是經(jīng)驗(yàn)取勝,比不上開創(chuàng)流的天才,普通人缺的是試錯(cuò)成本;而兩世為人的魅力,正在于社交場(chǎng)的老道。迅速判斷對(duì)方的真實(shí)意圖,這是年輕時(shí)做不到的。所謂人中老龍鳳,成熟又穩(wěn)重。
還有真實(shí)的界限,盡管有讀者稱這類小說為“科幻”,調(diào)侃劉慈欣的想象力還是小了,但他們依舊樂此不疲地追更。我只是來看樂子的,真實(shí)的世界難道我不知道啥樣嘛。
以前的男性想要獲得很多很多的愛,但現(xiàn)在他們覺得那些狂蜂浪蝶并不真心,只有純愛才能撫慰心靈。對(duì)于今天的男頻情感世界,瘋狂的幻想已經(jīng)退潮,那種世界都拜倒我腳下的狂傲,還不如只得一人心的小確幸。
有自己的事業(yè),有一個(gè)養(yǎng)成系的呆萌小富婆,奮斗路上還有幾朵鮮花可賞(不必摘下),已足完美。人們?cè)诨孟胧澜缍甲兊谩艾F(xiàn)實(shí)”了,盡管仍然很“科幻”。