文|首席人物觀 未未 小遙
編輯|未未
有時(shí)候，苦與樂(lè)是可以相互調(diào)換的。
比如一位在一線城市的打工人，平時(shí)或許和工作相看兩相厭，但在過(guò)年的好日子里，他們竟會(huì)毅然選擇一個(gè)猛子扎進(jìn)工作中，甚至以自愿加班的形式，來(lái)逃避由此帶來(lái)的種種煩惱。
有人感嘆，九天的假期，如果都要在家待著，不是太短而是太長(zhǎng)了。
在豆瓣，“不想回家/不想過(guò)節(jié)聯(lián)盟”小組中，農(nóng)歷大年三十當(dāng)天，有人在自嘲過(guò)年人設(shè)是“嗯”，有人在相互交流不回家的年夜飯，該點(diǎn)什么外賣，也有人臨時(shí)退掉了回家的火車票。
人類創(chuàng)造城市文明，不同的城市文化，也反過(guò)來(lái)塑造個(gè)體生活。“回家過(guò)年”的名義，召集了不同城市和職業(yè)的人們聚在一起時(shí)，不想過(guò)年的年輕人，躲回工作中尋找舒適區(qū)。
以下是他們的故事——
01 留深加班，省力又省錢
阿白 工作5年
我是一家電商公司的買手，大年三十的晚上，我還在“堅(jiān)守崗位”。
比如整理了下匯報(bào)工作的材料，看了看同行們的數(shù)據(jù)，以及了解了下2024年各平臺(tái)的新政策。
很顯然，這并非是一定要完成的工作。臘月二十八和二十九，在家中捧著電腦工作了兩天后，我就已經(jīng)找不到一點(diǎn)可以繼續(xù)干的工作。
留在深圳加班，是計(jì)劃之外的事情。原本，我搶到了回老家河南的火車票，但2月4號(hào)，我退掉了剛剛“搶”到的高鐵票，原因是再次因?yàn)閼偾楹透改复蟪沉艘患堋?/p>
在父母眼中，我和男朋友的外在條件相距甚遠(yuǎn)：比如我是海歸研究生，他連初中都沒(méi)上完，我是城市戶口，他是農(nóng)村戶口，甚至他和我身高都是169cm也成為了母親挑剔的維度。
更令他們無(wú)法接受的是，我和男朋友都是不婚主義。在我們看來(lái)，法律并不能維護(hù)愛(ài)情，只是人類社會(huì)結(jié)構(gòu)的一種制度。
因?yàn)檫@些事情，我和父母已經(jīng)爆發(fā)了無(wú)數(shù)次爭(zhēng)吵。每當(dāng)我試圖以男朋友雖然沒(méi)有接受高等教育，但有一技之長(zhǎng)說(shuō)服我媽時(shí)，我媽就使出無(wú)理取鬧的殺手锏：你們這么厲害，怎么還買不起深圳的房子！
圖：《我的前半生》劇照
我氣極，又無(wú)力反駁，應(yīng)對(duì)的辦法是暫時(shí)關(guān)閉溝通的窗口，直到有經(jīng)濟(jì)能力向父母證明，我可以過(guò)得很好。
兩天后，我給家人發(fā)去信息，告知他們因?yàn)楣ぷ髟颍枰粼谏钲诩影啵瑹o(wú)法回到河南老家了。一天后，父母終于回復(fù)我，只有簡(jiǎn)單的兩個(gè)字：好的。
“不回去過(guò)年了，不用給親戚家小孩紅包了，還省錢了。”在收到父母回復(fù)后，我拍拍男朋友的肩安慰他。
事實(shí)上，我留在老家的同齡人們都已經(jīng)已婚已育，每年過(guò)年回家，主要約會(huì)的對(duì)象也是同樣在外工作的朋友們。
與結(jié)構(gòu)對(duì)抗是一件很困難的事情。但我還是想嘗試。在工作中“躲”了三天后，我決定趁著假期沒(méi)結(jié)束，和男朋友自駕去福建的小鎮(zhèn)上玩一圈。
而工作，既是我對(duì)抗的方式，也是我對(duì)抗的出口。
02 主動(dòng)加班，逃避社交
李李 工作1年
我是一個(gè)新媒體編輯。過(guò)去，我的人生準(zhǔn)則是，沒(méi)人會(huì)真的熱愛(ài)工作。但最近，我的人生發(fā)生了明顯的變化：質(zhì)疑工作、理解工作、擁抱工作。
因?yàn)樾袠I(yè)性質(zhì)原因，我在年三十前一周已經(jīng)從北京回到了老家內(nèi)蒙古赤峰居家辦公。一開(kāi)始，看到這樣的安排我是不滿意的：為什么回家還要工作？
但很快，我意識(shí)到，居家辦公對(duì)我來(lái)說(shuō)也算是件好事：當(dāng)親戚們來(lái)我家走動(dòng)時(shí)，我可以避免和眾人一起出現(xiàn)在餐桌上。
這要從我特殊的飲食習(xí)慣說(shuō)起。作為一個(gè)生活在內(nèi)蒙古的蒙古族人，我不吃豬、不吃牛、不吃羊、不吃雞。
這意味著，聚餐時(shí)的大部分菜都與我沒(méi)了緣分，也意味著，從我出現(xiàn)在餐桌上的那一刻開(kāi)始，無(wú)論他們?cè)谡f(shuō)什么，都會(huì)停止，然后一直注視著我，直到我吃下第一口菜。
離開(kāi)時(shí)也是如此，他們會(huì)暫停交談，對(duì)著我離開(kāi)的背影不斷詢問(wèn)：“吃飽了嗎？”
“吃飽了。”我甚至不敢回頭看一下他們的眼神。雖然我極力安慰自己這是親人愛(ài)意的表達(dá)，但還是感覺(jué)身上有著很大的壓力。作為一個(gè)深度社恐，我不喜歡被人關(guān)注，尤其是兩個(gè)以上的人，這會(huì)讓我感覺(jué)到頭皮發(fā)麻。
圖：《過(guò)年好》劇照
好在很快，我就找到了化解問(wèn)題的辦法：借口加班躲進(jìn)屋子中，避免在聚餐時(shí)出現(xiàn)。
這樣就可以不受任何前來(lái)拜訪的人的干擾，從白天到天黑。只是偶爾走出房間吃飯和上廁所的時(shí)候，我依然不可避免地會(huì)與他們碰面，但我會(huì)盡量加快速度，尤其是回去的腳步，裝出一副工作很忙，急需我回去處理的樣子。
而不知道是否是因?yàn)槭艿經(jīng)]人干擾、用在工作上的時(shí)間更長(zhǎng)（有些時(shí)候即使下班了，我也會(huì)因不愿出房間而自愿加班）的影響，我的工作效率居然還挺高的，粗略估計(jì)至少是之前的1.5倍。
每個(gè)詢問(wèn)我“下落”的親戚在得到我媽“她在上班，得一直上到大年三十”的答復(fù)時(shí)，幾乎都會(huì)感嘆我很不容易，隨后將目光轉(zhuǎn)移到在場(chǎng)的其他人身上，試圖尋找下一個(gè)可供關(guān)注的對(duì)象。每次在房間里聽(tīng)到話題的轉(zhuǎn)變，我都會(huì)暗自松一口氣：“躲過(guò)去了”。
至于過(guò)了年要如何面對(duì)，我還沒(méi)有想好。不過(guò)，下一個(gè)借口正在我的腦海醞釀中。
03 和閨蜜甜蜜雙排加班
楊柳 工作4年
我是一家快消公司的供應(yīng)鏈管理，平時(shí)在上海打工，最近回到了老家太原。
2月6日，我的假期開(kāi)始，但2月9日，我已經(jīng)拎著筆記本電腦，找了家咖啡店開(kāi)啟自愿加班。
別誤會(huì)，本人家庭關(guān)系和睦，日常母慈子孝，只是太原生活的細(xì)節(jié)，讓我感受到暮氣沉沉。
比如我在家看書如果被來(lái)家中拜訪的親朋好友看到了，大家會(huì)大驚小怪地贊嘆我愛(ài)學(xué)習(xí)，但其實(shí)這只是我的生活方式，走在地鐵里，路人移動(dòng)的速度像是在散步，凜冽的寒風(fēng)中，甚至帶有一絲鐵銹的味道。
時(shí)間一長(zhǎng)，我就覺(jué)得無(wú)所適從。
“消費(fèi)世界不允許‘無(wú)聊’存在，消費(fèi)文化致力于消除它，按照消費(fèi)文化的定義，幸福的生活是絕緣于無(wú)聊的生活”。而這么做的目的之一在于維護(hù)工作倫理，讓人們摒棄追求自由。
在《工作、消費(fèi)主義和新窮人》中，作者鮑曼曾如此解釋我的心態(tài)。
確實(shí)如此。但就目前而言，相比老家的“無(wú)聊生活”，我還是更喜歡在工作中，尋找自我定位。
是時(shí)候借助工作尋找一些快樂(lè)了。
順便一提的是，2月9日去咖啡店加班前，我沒(méi)忘記把剛從北京趕回家過(guò)年的閨蜜，一起拉上。
從推門走進(jìn)咖啡店的那一刻，我和閨蜜會(huì)心一笑，因?yàn)槔镞呑模黠@都是“返鄉(xiāng)”后又躲出來(lái)加班的人們。
圖：《月水金火木土》劇照
大家的共同點(diǎn)是：面前擺著筆記本電腦，每人面前放著杯美式或手沖咖啡，聚精會(huì)神地盯著面前的屏幕。我們很快融入了，這才是熟悉的生活。
我和閨蜜是高中同學(xué)，我們學(xué)校是寄宿制。十年前，我們一起吃完早飯去上早自習(xí)，十年后的現(xiàn)在，我們繼續(xù)一起吃完早飯去咖啡店上班。
隔壁的同桌也為我的“回憶殺”帶來(lái)了些許氛圍感。她自稱在上海的一家投行工作，在我對(duì)著數(shù)據(jù)表格核算2024年的工廠計(jì)劃時(shí)，她也正皺著眉寫ppt。
除了線下辦公，我還和同樣堅(jiān)守崗位的朋友們彼此分享著“加班”的快樂(lè)，并互吹彩虹屁。
“表情包分享給我。”
2月9日下午，我把催促老板一起加入工作的對(duì)話，截圖分享給一位朋友時(shí)，她很快回復(fù)我。顯然，她需要同樣的表情包把老板從假期生活中“拽”出來(lái)。
“我們是要成為富婆的人。”2月9日傍晚，當(dāng)我和閨蜜先后結(jié)束工作后，對(duì)彼此的未來(lái)給予了充分肯定。盡管在外人看來(lái)，我們更像是老板的“狗腿子”。
或許，這就是當(dāng)“好學(xué)生”的快樂(lè)。