編輯 | summer
圖片來源:pexles
“如果能帶著現在所擁有的認知和經驗重返過去,你還會讓自己成為母親嗎?”這是2008年,由以色列社會學家奧娜·多納特發起的一項名為“后悔當媽媽”的社會調查時所提出的問題。
事實上,成為“母親”這件事從來都是在父權制推動下,造成的一種“極端”選項,仿佛只要是女性,就一定要成為母親,這導致既沒有給女性留下任何空間去考慮自己的出路,也無法讓其他人有任何空間去思考女性的處境。
因此,“母親”這一身份幾乎很少被拉入到公共領域的探討范圍內,女性的意愿也一再被忽略,無論是自身的情感壓力還是社會賦予的母職捆綁,都將她們置于了一個不被允許言說的局面之中。
畢竟,社會認為“為人母”和“職業女性”是女性僅有的兩個選項,并同時假設沒有其他原因會讓女性不想當母親。在TOPHER看來,這樣的假設抹殺了女性的多樣性,成為一個所謂的完美女性并非她們的目標。而在以上兩種選項之間,同樣還存在另外的選擇,即“成為我自己”以及“想要好好撫養孩子”等等。
在母親節之際,TOPHER以“女性是否具備天生母職”為出發點進行探討,希望為廣大女性列出更多人生樣板,也希望所有女性能夠意識到,無論是想要做自己,還是成為一名母親,只要是發自自己內心的意愿,都是被允許的。
PART 1 當女性開始思考生育意義
不可否認,生育一直是女性無法避開的話題,更有甚者,女性群體內部在面對這一話題時呈現了明顯的割裂。一邊是社交媒體平臺上,大量的年輕女孩許愿“接男寶”,另一邊則是相對發達的一二線城市,部分低生育意愿的女性群體選擇丁克。
事實上,女性的任何生育選擇,都無法避免來自社會語境的審視與自我需求之間的矛盾。
過去,固有觀念則是女性成為母親才能使人生變得更加圓滿。然而,當下女性生育觀念在社會發展中不斷交疊更替,主動生育和選擇丁克的自主權這一天平逐漸平衡。
社會總是讓女人覺得自己像一個罪犯,無論她做出什么決定,無論她有多努力。做母親的像是罪犯。不做母親的也像是罪犯。
由加拿大作家希拉·海蒂所著的《房間里的母親》描述了女作家思考生育和生存意義焦慮的內心獨白。在即將告別育齡的時候,海蒂突然對是否應該和已育有一女的伴侶邁爾斯生孩子產生了嚴重的焦慮。
在她的成長過程中,母親長期在家庭中缺席,忙于自己的工作。因此,她始終無法原諒自己的母親,并不斷思考家庭中的女性應該如何自處。
即使她一直堅持不生育,但仍有很多次本能的想成為母親,因為羨慕別人想成為母親,因為受不了輿論想成為母親。最終,作者選擇與母親和自己和解,以不生育的方式來致敬自己的母親。
圖片來源:人民文學出版社
薦書:《房間里的母親》
作者:[加]希拉·海蒂
出版社:人民文學出版社
PART 2 當女性選擇成為母親
成為母親,并不是一個簡單的選擇。且女性往往會被一種天然的枷鎖困住:身為媽媽,我必須對自己的孩子永遠耐心,充滿愛意。
但人們似乎忽略到一個事實,任何人在身份轉換之后都會迎來混亂期,有人也許可以順利度過,但有的人可能永遠都無法接受。也即是說,即使是女性生理條件做好了成為母親的所有準備,但是內心環境可能遠遠沒有達到適合的維度。
女性一方面被自己內心枷鎖圍困,另一方面被社會所賦予的母親角色所影響。當這一身份被賦予太多意義,母親的生命就必須將那些灰暗時刻隱藏起來。
然而,那些新手媽媽的困境是真實且巨大的,這不只是身體上的損害,更多的是持續性的心理創傷:產后抑郁、情緒崩潰等等,而這種遭遇有著所有新手媽媽的身影。
數據顯示,中國婦女患有產后抑郁癥狀的人群比例高達50%-70%,超過10%的人如照料不周會發展成嚴重的抑郁癥,如此龐大的比例不由讓人震驚。
長遠來看,母親忽略自己的內心需求,忽視自我的情緒,對孩子成長而言未必是一件好事。只有你向內探索,正視自我,才有可能為孩子帶來一個愉快的母親。
在一個要么把女性生養孩子的經歷講述成童話故事,要么對此完全閉口不談的社會,由伍婉兒撰寫的《親愛的斯嘉麗》一書本身就是一次壯舉。
在這本坦誠動人、勇敢無畏的圖像回憶錄中,加拿大華裔作家伍婉兒以一封寫給女兒斯嘉麗的書信的形式,真切展現了自己與產后抑郁癥斗爭的經歷。
她描繪了自己初為人母時所遭遇的一系列錯綜復雜的難題,精準捕捉到產后抑郁癥患者深切的失落和無聲的絕望。它令人心碎,但也因此,它引人共鳴、予人寬慰,為孤立無援的女性帶來希望。
正如伍婉兒在書中所寫的那樣:“永遠不要害怕你的情緒。盡管有些時候情緒會壓得人喘不過氣,但會有一股力量從脆弱中迸發出來。請記住:萬物皆有隙縫,那正是光得以瀉入之法。”
這本書就像一位朋友,穿過黑暗向我們走來,對我們講述我們自己的親身經歷,陪伴我們,安慰我們:我們并不孤獨。
圖片來源:上海社會科學院出版社
薦書:《親愛的斯嘉麗》
作者:[加] 伍婉兒
出版社:上海社會科學院出版社
出品方:拜德雅
PART 3 當女性難以摒棄母職愧疚
“從來沒有哪個時代的女人不給孩子哺乳,也從來沒有哪個時代的所有女人都給孩子哺乳。”然而,在當下社交媒體中,不少母親對于母乳喂養形成了一種執念,似乎奶粉喂養不夠稱職,不夠有責任心。
但母乳喂養真的是靈丹妙藥嗎?
在極端的母乳喂養倡導者眼中,母乳喂養更像是一項強制要求、一場道德運動、一種區分好父母與壞父母的方法,甚至是緩解社會矛盾的安慰劑,卻獨獨不再是母親喂養孩子的其中一種方式。
尤其是在醫生、專家、媒體,甚至長輩和伴侶,都在強調母乳相對奶粉的優勢時,媽媽的愧疚感就會多攀升一個臺階。
然而,母乳喂養對母親,尤其是職場媽媽造成的困擾卻被忽視了:不完整的睡眠、價格不菲的哺乳用具和服務、生理上的憂患、在公共空間哺乳的尷尬、職場的騷擾和歧視,還有更重要的——來自社會、親屬、以及自我的德道壓力等等。
在這些多重壓力的侵襲下,母親的生活變成了圍著孩子轉,而自己的需求被排到第二位,甚至是第三、第四位。
由考特妮·瓊格所撰寫的《母乳主義》一書,則聚焦于哺乳母親。在她與其他年輕媽媽交流哺乳的經歷時,作者看到了在母乳喂養被上升為公共衛生問題的背景之下,母親們遭遇的各種困境。
她廣泛研究大量文獻資料,走訪醫學專家、研究人員、母乳喂養倡導者和十數位母親,展現了母乳從個人選擇轉變成德道義務的過程,呼吁社會各界關于母乳喂養的討論能夠回歸理性,卸下母親們的道德枷鎖,將喂養方式的選擇權歸還母親。
母乳喂養的背后,是大量的母親們難以正常生活、正常工作的無數個日夜,可她們付出的時間、精力和心血,她們為此遭遇的種種不公與困境,卻鮮有人提及。因此,本書比起強調讓嬰兒喝母乳,更希望人們能夠正視付出無限精力的母親,真正地為她們帶來福祉。
圖片來源:廣東人民出版社
薦書:《母乳主義:母乳喂養的興起和被忽視的女性選擇》
作者:[加]考特妮·瓊格
譯者:張英杰
出版社:廣東人民出版社
PART 4 當女性開始意識覺醒
“上幼兒園的我,就已經成為了一名女性主義者。” 目睹被父親遺棄的母親在沒有工作、被人“指指點點”的情況下獨自撫育三個年幼的孩子,阿連德決心為母親無法擁有的生活而戰。
作為當代西班牙語世界最暢銷的女作家之一,臨近八十歲高齡的她,將畢生經歷與思索抒寫成冊,追憶三段充滿激情的婚姻,趣談衰老的不便與新知,痛斥父權社會下的性別暴力,以此向生命中“那些可愛而偉大的女性”致敬:挑戰社會規則的母親,凝聚叛逆精神的年輕藝術家,遭受暴力卻保持尊嚴和勇氣的無名女性……
當她談及晚年時,她說,“我們這群女性已經見識過太多,沒什么可失去的,所以我們不會輕易被嚇倒;我們不想與他人競爭、取悅別人或是受到誰的歡迎,所以我們可以有話直說;我們知道友誼和合作的重要價值。”
當她談及愛情時,她說,“我們的大腦里有一種怪異的東西,就像是一類腫瘤,驅使我們追逐愛情。沒有愛情,我們就無法生存。為了愛情,我們能夠忍受自己的孩子和男人。我們忘我犧牲,任憑使喚。”
當她談及女權主義道路時,她說,“種族主義、殖民主義、剝削、所有制、資源分配和父權制的其他種種表現形式都受到了質疑,但女性生存狀況卻無人問津。”
在她看來,只有當女性感到安全,受到重視,性別平等,掌控自己的身體和生活,最重要的是:勇敢地愛與被愛,才算是靈魂被較好地滋養。
事實上,經過多年斗爭,女性身處的環境已經逐步好轉,對因此,對生活依然需要抱有明確無誤的熱情。阿連德希望通過這本書“與自己的女兒和孫女一起點燃火炬,繼續完成仍有待完成的工作。”
圖片來源:譯林出版社
薦書:《我靈魂里的女性》
作者: [智] 伊莎貝爾·阿連德
出版社: 譯林出版社
副標題: 關于迫切的愛,漫長的生命和善良的女巫們
原作名: Mujeres del Alma Mía
譯者: 譚薇
PART 5 當女性學會自我成長
你是否想過,當女性擁有更多對職業、婚姻、身體、人生的選擇權,應如何處置內心的情緒、沖突、自我懷疑與牽絆,勇敢向前?
這個時代的女性,總被外界及自身的高標準綁架。作為學生老師說女生后勁兒不足,學歷太高又被說不好嫁。作為女人胖了丑了都會被嫌棄,太漂亮又被懷疑不踏實。作為員工面對“已婚未育”的尷尬,事業太好又被議論婚姻失敗。作為母親全職主婦不被理解,去工作又被說對孩子家庭不負責……
面對機會的時候,很多人頭腦里都會有這樣的聲音:我是個女孩,好想有個人依賴一下。正是這種聲音,限制了人生很多的可能性。心理學研究表明:男人通常高估自己的能力和表現,女性則通常會低估。
在這個女性擁有更多對職業、婚姻、身體、人生選擇權的時代,女性的內心世界究竟是怎樣的,有哪些情緒、沖突、自我懷疑與牽絆?有哪些超越男性的素質與能力?
由伊麗莎白·卡多赫及安娜·德·蒙塔爾洛所撰寫的《她世界》一書則針對現代女性的心理特征,從多重女性身份入手,為人們打破內心限制,肯定自我效能感。
本書從社會發展帶來的女性角色變化、社會文化背景、存在主義哲學等角度出發,對女性一生中的關鍵時期將要面對的選擇及挑戰做出了深度的分析,揭示了現代社會下女性的處境與內在成長的真相。作者認為,事實上,只有當女性不再強調自己是女性,并對自身的意識發生根本性的改變時,才有可能實現真正的男女平等。
同時,《她世界》教會女性讓自尊心和自信心良性循環,不再把自己物化,不再重視他人的評判,會管理自己的情緒與信念,學會處理家庭與親密關系,在職場上向前一步,整合內在的潛力,活出自信、自在、獨立、安穩、完整的自己。
愿本書陪伴世界各個角落的女孩們一起呼吸,共同成長。
圖片來源:人民郵電出版社
薦書:《她世界:一部獨特的女性心靈成長圖鑒》
作者:[法]伊麗莎白·卡多赫 [法]安娜·德·蒙塔爾洛
譯者:劉惠芳
出版社:人民郵電出版社
尾
成為媽媽不是一件容易的事,
尋找自我同樣艱難,
這背后或許意味著女性對自己的“嚴苛”。
然而,
TOPHER希望通過以上不同人生路徑,
告訴所有女性,
無需被所謂的社會規則所捆綁,
無需被天生的好媽媽身份所裹挾,
也無需被一定要有所成就所影響,
只要我們學會傾聽自我的聲音
只要一切向心而行,
你就可以可以活成任何你想要的樣子!
因為,那是你發自內心的選擇。