文 | 市象 景行
編輯 | 楊舟
“《天涯明月刀》走到今天，都是咎由自取?！币晃煌婕覍?duì)「市象」表示。
近日，騰訊北極光A2工作室總經(jīng)理?xiàng)罘澹ㄘ埵澹尿v訊游戲離職。與楊峰一同離開的，還有《天涯明月刀》原世界觀與市場(chǎng)負(fù)責(zé)人顧婷婷。
《天涯明月刀》于2015年公測(cè)，上線后迅速憑借畫風(fēng)與武俠風(fēng)格走紅，成為整個(gè)騰訊游戲MMO（大型多人在線游戲）賽道的領(lǐng)軍產(chǎn)品。為研發(fā)本作，楊峰率團(tuán)隊(duì)自研引擎，邀請(qǐng)中國(guó)傳奇武術(shù)指導(dǎo)袁和平參與制作。不止一位玩家反饋，《天涯明月刀》的動(dòng)作流暢感、戰(zhàn)斗反饋超越了同時(shí)代的同類作品。
2020年，《天涯明月刀》手游版上線，一舉拿下蘋果商店游戲榜總榜冠軍，7天拿下5000萬(wàn)美元流水，打破市場(chǎng)紀(jì)錄。
如今，留給《天涯明月刀》的，是一地雞毛。
在不少玩家眼中，《天涯明月刀》早已變味，不是當(dāng)初那個(gè)騰訊的MMO招牌產(chǎn)品。“手游改編不行?！薄耙粋€(gè)頂級(jí)號(hào)投入需求幾十萬(wàn)元，太過(guò)燒錢?！薄疤匦Х簽E，打起來(lái)就是一團(tuán)光，逼著人閉眼砸鍵盤?！鳖愃频脑u(píng)價(jià)頻繁出現(xiàn)在玩家社區(qū)討論中。
類似的評(píng)價(jià)，同樣出現(xiàn)在十年前騰訊一款名為《斗戰(zhàn)神》的游戲身上。同樣的MMO大作橫空出世，同樣的口碑滑落，主創(chuàng)黯然離場(chǎng)。這樣的故事，已經(jīng)不是第一次在騰訊游戲中上演。
01 游戲黃埔軍校
作為全球第一大游戲廠商，騰訊游戲培養(yǎng)了無(wú)數(shù)游戲人才，也見證過(guò)無(wú)數(shù)從業(yè)者離職后再度投入創(chuàng)業(yè)。這些前騰訊游戲員工的作品，大多被埋沒(méi)在市場(chǎng)浪潮中，只有極少數(shù)能夠站上潮頭。
但有趣的是，兩次改變中國(guó)游戲行業(yè)的驚雷，均是由騰訊離職員工“劈下”。
2013年，王信文離開騰訊北極光工作室，創(chuàng)立莉莉絲，并以手游作品《刀塔傳奇》橫掃游戲圈，發(fā)布首月便拿下中國(guó)區(qū)AppStore收入排行榜第一。
這份成績(jī)深刻震撼了騰訊游戲，間接推進(jìn)了騰訊互娛2014年的組織架構(gòu)大調(diào)整。
在調(diào)整中，騰訊將原有五大工作室重構(gòu)為天美、光子、北極光、魔方四大工作室群。調(diào)整重心是，借鑒莉莉絲經(jīng)驗(yàn)，將端游時(shí)期握指成拳的大工作室模式打散，以小工作室+扁平化架構(gòu)，快速推動(dòng)創(chuàng)新，適應(yīng)手游環(huán)境。
2014年6月，《斗戰(zhàn)神》主創(chuàng)馮驥攜六名同事離開騰訊，創(chuàng)辦游戲科學(xué)。十年后，《黑神話：悟空》上線發(fā)售，三天銷量突破千萬(wàn)份，創(chuàng)下中國(guó)游戲歷史紀(jì)錄。
就在《黑神話》發(fā)布前夕，騰訊IEG召開了一場(chǎng)內(nèi)部會(huì)議，IEG總裁任宇昕提到，騰訊的優(yōu)勢(shì)是團(tuán)隊(duì)大、資源多，但過(guò)去過(guò)于分散到小工作室，反而削弱了優(yōu)勢(shì)。騰訊必須集中優(yōu)勢(shì)，主攻高產(chǎn)值游戲。
但在騰訊內(nèi)部，王信文與馮驥，都是標(biāo)準(zhǔn)的失敗者。
2019年，王信文在文章《如果我回騰訊上班》中寫道：
“2009到2013年我在騰訊上班，在游戲部門做一個(gè)普通的游戲策劃。在公司的幾年我的績(jī)效一直很一般，2013年實(shí)在混不下去了，于是離職創(chuàng)業(yè)?！?/p>
馮驥的故事更為知名。2014年，騰訊游戲《斗戰(zhàn)神》發(fā)布一檔名為《就愛(ài)噴策劃》的視頻欄目，視頻中的游戲主策劃馮驥被玩家拷問(wèn)，狂扇耳光，被人將泡面桶連湯帶桶甩在臉上。
馮驥帶隊(duì)研發(fā)的《斗戰(zhàn)神》，曾被騰訊視為自研游戲招牌，打破外界“騰訊做不好原創(chuàng)游戲”的刻板偏見。但團(tuán)隊(duì)屢踩大坑，初期CG投入過(guò)重，后續(xù)產(chǎn)能跟進(jìn)緩慢，致使產(chǎn)品“頭重腳輕”，可游玩內(nèi)容迅速被消耗一空，玩家對(duì)此充滿怨念。馮驥在節(jié)目中透露：
“春節(jié)前，新版本剛上線，我每天上班都提心吊膽，大概有20多個(gè)玩家在公司樓下等我，還聽說(shuō)有人已經(jīng)堵到我住的小區(qū)門口?！?/p>
對(duì)比《斗戰(zhàn)神》，《天涯明月刀》的成績(jī)已是相當(dāng)成功。
互聯(lián)網(wǎng)消費(fèi)調(diào)研中心曾發(fā)布一組數(shù)據(jù)，在中國(guó)，成功運(yùn)營(yíng)超過(guò)一年的網(wǎng)游僅占27%，22.6%的新游戲運(yùn)營(yíng)一個(gè)月便被玩家放棄。馮驥早期曾撰文感嘆行業(yè)艱難：
“在2006年，國(guó)內(nèi)有超過(guò)60款自主研發(fā)的網(wǎng)絡(luò)游戲面世，最后活下來(lái)的并能夠盈利的，不超過(guò)15款?！?/p>
但這樣的優(yōu)秀團(tuán)隊(duì)，仍然因?yàn)樾马?xiàng)目失敗黯然離場(chǎng)。據(jù)雷鋒網(wǎng)報(bào)道，《天涯明月刀》主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)離職，是因?yàn)閮?nèi)部一款代號(hào)為《Glow》的新項(xiàng)目夭折。
02 騰訊游戲，厭惡冒險(xiǎn)
一批優(yōu)秀的游戲人，為什么沒(méi)有在騰訊內(nèi)部發(fā)光發(fā)熱，反而是離開騰訊后做出成績(jī)，并反過(guò)來(lái)推動(dòng)騰訊下決心創(chuàng)新？
一個(gè)顯著的分歧是，游戲主創(chuàng)往往都是冒險(xiǎn)主義者，但游戲公司未必是，特別是世界第一大游戲公司騰訊。
2016年，楊峰在內(nèi)部分享《端游已死？有事燒紙？——MMORPG的困局》中，建議MMO游戲產(chǎn)品“先單機(jī)，后互動(dòng)”，通過(guò)優(yōu)質(zhì)內(nèi)容先打造精彩的單人體驗(yàn)，然后借助社交轉(zhuǎn)化，讓玩家可以順暢的玩下去。楊峰寫道：
“一個(gè)優(yōu)秀的MMORPG，作為一款單機(jī)游戲，也應(yīng)該是人民群眾喜聞樂(lè)見的?！?/p>
2007年，馮驥表達(dá)了類似的觀點(diǎn)。在文章《誰(shuí)謀殺了我們的游戲》中，馮驥列舉了一款游戲正在墮落的八條現(xiàn)象，其中兩條是：
“網(wǎng)絡(luò)游戲作為單機(jī)游戲的成分，如人物情感，世界觀，任務(wù)劇情，音樂(lè)音效的完成度要求顯著降低；策劃很少做前瞻性的思考，他們更多在做的是類比、修飾和抄襲?！?/p>
兩位前騰訊游戲主創(chuàng)表達(dá)了相近的觀點(diǎn)——全力投入游戲核心內(nèi)容，這個(gè)做起來(lái)周期最長(zhǎng)、燒錢最多的部分，向玩家傳遞最好的游戲體驗(yàn)。
但從端游時(shí)代走到手游時(shí)代，騰訊游戲的冒險(xiǎn)意愿一路走低，研發(fā)重心也逐步聚焦到競(jìng)技對(duì)戰(zhàn)游戲上。
《斗戰(zhàn)神》立項(xiàng)時(shí)，騰訊曾予以巨大支持，對(duì)項(xiàng)目回報(bào)不作過(guò)多要求，只求為騰訊自研正名；《天涯明月刀》立項(xiàng)時(shí)，項(xiàng)目組連MMO產(chǎn)品經(jīng)驗(yàn)都匱乏。
而此后，騰訊游戲摸索出一套適合自己的打法——投資或收購(gòu)創(chuàng)業(yè)期游戲公司，將探索市場(chǎng)方向、創(chuàng)新游戲內(nèi)容的工作交給他們。這些年，騰訊投資或收購(gòu)了拳頭游戲、Epic、Supercell、藍(lán)洞、游戲科學(xué)……成為全球游戲業(yè)的超級(jí)金主。
有種說(shuō)法是，紅火蟻在搬家過(guò)河時(shí)，工蟻會(huì)抱團(tuán)形成一片漂浮島，蟻后則被保護(hù)在中心，即便外圍有工蟻被沖走，中央的蟻后仍然能保持存活。
在騰訊游戲帝國(guó)中，騰訊自己正是蟻后。
對(duì)內(nèi)，騰訊游戲的主力產(chǎn)品中，內(nèi)部創(chuàng)新的比例逐步減少，取而代之的是大力借鑒業(yè)界成熟產(chǎn)品。
騰訊手游的兩大王牌《王者榮耀》《和平精英》參考了拳頭游戲《英雄聯(lián)盟》與藍(lán)洞公司《絕地求生》。對(duì)外，《金鏟鏟之戰(zhàn)》學(xué)習(xí)了業(yè)內(nèi)成熟的自走棋玩法；《元夢(mèng)之星》學(xué)習(xí)了網(wǎng)易派對(duì)游戲爆款《蛋仔派對(duì)》；《王者榮耀：世界》學(xué)習(xí)了米哈游開放世界爆款《原神》。
有前騰訊游戲員工表示，騰訊游戲項(xiàng)目立項(xiàng)時(shí)，一個(gè)重要環(huán)節(jié)就是尋找市面同類產(chǎn)品，最好的情況是，新項(xiàng)目有明確對(duì)標(biāo)產(chǎn)品，有經(jīng)驗(yàn)證的市場(chǎng)機(jī)會(huì)。
在風(fēng)險(xiǎn)極大，項(xiàng)目折戟率極高的游戲市場(chǎng)，這是騰訊長(zhǎng)期研究得出的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。用小投資驗(yàn)證小機(jī)會(huì)，大投資驗(yàn)證大機(jī)會(huì)，面對(duì)FPS、moba手游的戰(zhàn)略級(jí)機(jī)遇，則用內(nèi)部賽馬的方式全力攻取，確保自己立于不敗之地。
03 “躺在成功的功勞簿上”
在今年年初的騰訊年會(huì)上，任宇昕強(qiáng)調(diào)，騰訊游戲不能被當(dāng)下熱門的MMO游戲、二次元游戲所動(dòng)搖：“目前的游戲中，競(jìng)技對(duì)戰(zhàn)類游戲還是皇冠上的明珠，這是我們的基本盤，要把基本盤守住?！?/p>
事實(shí)證明，這一戰(zhàn)略在過(guò)去，為騰訊取得了空前成功。
騰訊牢牢占據(jù)了玩家體量最大，投資性價(jià)比最好的競(jìng)技游戲市場(chǎng)。有市場(chǎng)數(shù)據(jù)估算，《王者榮耀》《和平精英》的2024年總流水分別是378億和190億，在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)牢牢占據(jù)流水榜前兩席。
如果從反面看，近年來(lái)國(guó)內(nèi)游戲市場(chǎng)的現(xiàn)象級(jí)產(chǎn)品，都出現(xiàn)在被騰訊忽略的低性價(jià)比賽道上。
米哈游的《原神》，位于過(guò)去極其小眾的二次元賽道；游戲科學(xué)的《黑神話悟空》，則屬于過(guò)去游戲廠商避之不及的單機(jī)賽道。換句話說(shuō)，騰訊占住了核心市場(chǎng)，對(duì)手的突破往往在邊緣市場(chǎng)。
騰訊游戲的隱患同樣存在。
在年會(huì)上，馬化騰對(duì)游戲業(yè)務(wù)的評(píng)價(jià)是：“我們號(hào)稱全球最大的游戲公司，卻像是躺在成功的功勞簿上。友商不斷產(chǎn)出新品，我們就好像毫無(wú)建樹的感覺(jué)。我們也推出了新品，但沒(méi)有想象中那么好?！?/p>
近年來(lái)，騰訊學(xué)習(xí)市面現(xiàn)象級(jí)產(chǎn)品的努力，成果往往不及預(yù)期。
在派對(duì)游戲領(lǐng)域，騰訊傾盡流量資源，為《元夢(mèng)之星》大力宣發(fā)。但博主“手游數(shù)據(jù)觀察員”根據(jù)點(diǎn)點(diǎn)數(shù)據(jù)估算顯示，去年《蛋仔派對(duì)》流水約為28.02億元，《元夢(mèng)之星》約為12.81億元，不及對(duì)手的一半。
開放世界游戲賽道，《王者榮耀：世界》由于進(jìn)度公示緩慢，宣發(fā)內(nèi)容瑣碎遭遇了不小的質(zhì)疑壓力，有玩家評(píng)價(jià)是：“游戲做了三年，現(xiàn)在還在藏?！?/p>
值得一提的是，盡管《王者榮耀》是國(guó)民級(jí)競(jìng)技手游，但這一IP沒(méi)有產(chǎn)生足夠強(qiáng)的影響力。去年12月，騰訊游戲以《王者榮耀》IP衍生的橫版格斗手游《星之破曉》宣布停服。
第一財(cái)經(jīng)報(bào)道顯示，《星之破曉》項(xiàng)目員工已經(jīng)在尋求調(diào)崗。而項(xiàng)目停擺的原因，或是盲目學(xué)習(xí)了網(wǎng)易《永劫無(wú)間》的吃雞玩法，反而失去自己的風(fēng)格。
另一邊，騰訊游戲“端改手”紅利則在見底。
隨著去年5月21日，《地下城與勇士手游》正式公測(cè)，騰訊在端游時(shí)期的主力產(chǎn)品，基本都完成了手游化。
今年將是《王者榮耀》公測(cè)的第九年，《和平精英》公測(cè)的第六年。整個(gè)中國(guó)市場(chǎng)沒(méi)有廠商能挑戰(zhàn)兩大王牌產(chǎn)品的位置，也包括騰訊自己。
在端游市場(chǎng)，以《天涯明月刀》為代表，由于缺少優(yōu)質(zhì)內(nèi)容輸入，一代產(chǎn)品正在衰老，變成肝度激增、土豪碾壓平民，玩游戲像上班的“夕陽(yáng)游戲”。在手游市場(chǎng)，騰訊的主力產(chǎn)品面臨斷代風(fēng)險(xiǎn)。
在自然界，蟻后一生守在安全的洞穴深處，讓工蟻為自己打拼江山。但一旦失去繁育能力，蟻后會(huì)被工蟻毫不留情地拋棄。