文｜顯微故事 唐果

編輯 | 蔡玉

最近，“認干媽，為你養老送終”之類的帖子在社交平臺頻繁刷屏。

顛覆傳統認知的背后，是老齡化社會下的情感供需錯配。獨居老人（無子女、丁克或空巢）精神孤獨渴望陪伴，而年輕人則因房價、職場壓力、異地漂泊等因素渴望情感支持與資源互助。

雙方各取所需，在虛擬與現實之間，試探著一種非血緣的“擬親緣關系”。

這種關系既像一場跨越年齡的抱團取暖，又像一場心照不宣的利益交換。

有人認為這是互聯網時代催生的新型養老模式，為老齡化社會提供了創新解決方案；也有人擔憂這將成為不法分子精心設計的溫柔陷阱，讓本就脆弱的老年群體面臨更大風險。

在這看似溫情的代際互動背后，隱藏著怎樣的社會現實？當傳統家庭結構逐漸瓦解，這種“擬親緣關系”能否真正填補情感空缺？

01 非血緣家庭“招聘會”

“孤兒，找一個膝下無子的老人，給你養老送終”

“從小缺愛，想認干爸干媽和哥哥”

“認干媽，可以去你的城市生活”

“90后，想認干媽，可以陪您聊天、散步，將來為您養老，希望我們能成為家人。”

……

不知從哪一天開始，在各大社交平臺類似的帖子悄然增多。發帖者大多是二三十歲的年輕人。

他們“認干親”的理由很明確：有的本身就是孤兒，從未體會過父愛、母愛；有的因原生家庭破碎，父母離異或長期冷漠，渴望被關心；還有的則是出于現實考量，想找個有經濟能力的“干爹干媽”分擔生活壓力，“不想承擔房租水電”。

幾乎所有這樣主題的帖子，都能收到不少點贊和評論。

有人詢問細節，有人分享看法，還有人直接貼上自己的“認親簡歷”：“55歲阿姨，有房有退休金，想認個女兒，周末一起做飯逛街” “獨居老人，身體健康，希望認個靠譜的干女兒，平時能偶爾來看看我。”

這些帖子通常附帶詳細的條件：年輕人希望對方“有房有退休金，性格好”，老年人則要求對方“靠譜，愿意長期相處”。

一些帖子下方甚至曬出了“協議模板”，約定每周探望次數、節日陪伴義務，以及財產分配意向。

姜英不知算法為何將這樣的內容推送給她。不過，這樣的消息，倒也讓她認真地考慮起自己以后的養老問題。

姜英51歲，離異無子女，去年已經辦理了退休手續，在北京和天津各有一套房產，存款和退休金還算可觀。

作為獨身女性，雖然弟弟和妹妹多次承諾會讓外甥和侄女照顧她的晚年，但畢竟不是自己的孩子。每次家庭聚會，看著弟弟妹妹其樂融融的一家子，姜英總會在熱鬧中感到一絲若有所失。

姜英的個人問題也是母親最擔心的，她經常念叨：“英子，媽就擔心你老了沒人陪。”她總是笑著安慰母親，說自己有錢有房，養老院都挑最好的住。

可夜深人靜時，她也會對著空蕩蕩的客廳發呆——錢能買來護理，但買不來親情。

窗外，花開得熱鬧，姜英手指滑動手機屏幕。那個發帖的女孩寫道：

“父母不在了，一個人生活。喜歡到各個城市旅行，喜歡跟不同的人聊天，喜歡小貓小狗，想找個能一起吃飯、一起玩的阿姨，有個新家。”

鬼使神差地，姜英點開了女孩的對話框。在這個孤獨的午后，她第一次認真思考：除了等待被贍養，自己是否也能成為別人的依靠？

27歲的陳琳在北京工作五年，父母早年離異，各自重組家庭后，她成了“多余的人”。

去年春節，她在社交平臺發帖：“有沒有北京本地的叔叔阿姨，愿意過年一起吃頓飯？我可以幫忙做家務，陪聊天。”

“沒想到真的有人回復。”陳琳說，“而且還不止一個，好幾個人主動聯系我，說可以跟他們一起過年。”雖然最后陳琳并沒有真的去陌生人家里，卻因此結識了好幾個長輩。

“他們的子女大多不在身邊，也有家里有兒子想要個女兒的，還有丁克家庭。確實有人提出認我作干女兒，我也在考慮這件事。”

類似陳琳這樣的年輕人不在少數。

有人坦言，自己并非貪圖物質，而是渴望“被惦記的感覺”——生病時有人關心，生日時有人祝福，過節時有地方可以去。

當然，也有一些年輕人很現實，直白地表示：“在一線城市打拼太累了，房租占去大半工資，要是有個本地有房的干爸干媽，至少能有個落腳的地方，還能吃上家常飯，不用每天叫外賣。”

02 為什么我們需要“擬親緣關系”

如今，“資源置換型認親”正在都市年輕人中形成新的生存策略，并且得到相當一部分老年人的接納和認可。

心理咨詢師張嵐分析，這種現象反映了當代年輕人的“情感代償”需求：

“城市化進程中，許多人脫離原生家庭，獨自面對高壓生活。當現實社交難以滿足情感需求時，他們會嘗試構建替代性親密關系。”

“契約式親情” 的興起，與老齡化社會的形成密不可分。

國家統計局數據顯示，我國60歲及以上人口已達2.97億，占總人口比例突破21%，相當于每5個中國人中就有一位花甲老人。

這意味著中國已跨過國際通行標準線，正式邁入中度老齡化社會。

隨著“銀發時代”的到來，一系列衍生問題也浮出水面。民政部最新數據顯示，我國空巢老人占比已突破50%，在北上廣深等一線城市及部分農村地區，這一比例甚至高達70%。這意味著超過1億老年人正在獨自面對生活的種種挑戰。

調查顯示，超過一半的獨居高齡老人常年患病，三分之一患有心理問題甚至抑郁癥。在此情況下，“付費陪伴”應運而生。

除了陪診、陪聊、伴游等線下服務，還有一些老年人付費購買AI兒女和老伴，在線上充值換取24小時不間斷的陪伴。

有專家指出，傳統家庭養老功能弱化與公共服務供給不足之間，形成了巨大的“養老洼地”。

在此背景下，契約式親情實際上構成了對正式養老服務體系的重要補充。相當一部分獨居老人更傾向與年輕人建立“類親屬”關系，而非選擇機構養老。

王阿姨退休前是大連一所中學的語文老師，獨居一套兩居室。兒子定居在國外，兩三年才回來一次。

她朋友不多，也不喜歡廣場舞，平時最大的愛好就是去動物園喂梅花鹿。

“家里靜得能聽到冰箱的電流聲。”王阿姨說。

王阿姨也曾想過住養老院，并且也親自嘗試過，但最后還是放棄了。

“早上6點半統一起床，7點半準時吃早餐，這種軍事化管理讓我難以適應。”王阿姨表示，相較于養老院規范化的生活節奏，她更看重居家的自由，“在自己家可以隨時煮碗面，半夜也能起來看電視”。

更深的困擾來自心理層面。“養老院的氛圍時刻提醒著你已步入晚年。”王阿姨坦言，“那種活著就是在等待死亡的感覺很不好。”

去年，一位獨居老姐妹在家中突發疾病去世，直到數日后才被人發現。這件事給她帶來很大觸動。

經過深思熟慮，王阿姨決定將家中閑置的臥室出租。按照市場行情，月租金通常在1500元左右，但她只象征性地收500元租金，并且包網費、水電費、燃氣費和取暖費。

“錢不是最重要的，”王阿姨說，“主要是想找個靠譜的年輕人一起住，平時能有個照應。”

她在租房信息中特別注明：希望租客是工作穩定的年輕女性，能偶爾陪她說說話。

與普通合租不同，像王阿姨這樣的房東往往更看重租客的人品和相處融洽度，而非單純的租金收益。

王阿姨說，自從把房子租給一位牙醫后，家里多了人氣，兒子不在身邊的孤獨感也減輕了不少。

至于認干親，王阿姨表示，暫時還沒有這個想法，但假以時日，如果與合住的女孩相處融洽，并且對方也不排斥的話，她可能會考慮。如果女孩愿意負責她的養老問題，她也可以把房子和財產分一部分給她。

“年輕人獲得情感支持和生活便利，老年人則得到日常照料和精神慰藉，這也算是雙贏的事。”張嵐說。

03 當養老協議“遇上現實骨感”

然而，并非所有故事都有美好結局，溫情之下也有暗流涌動。

在代際互助模式中，部分渴望陪伴的老人不惜以房產或金錢為代價換取情感慰藉，而一些動機不純的年輕人則打著“養老送終”的旗號，實則覬覦老人的財產。

更有甚者，有人專門利用老年人的情感需求設下騙局，讓本就脆弱的信任關系雪上加霜。

去年，上海松江區法院審理了一起案件：一名網絡主播以“認干媽”為名接近獨居老人，在獲取信任后，先后騙取老人50余萬元積蓄，導致其晚年陷入經濟困境。

北京某律所統計，最近幾年類似的糾紛在逐年增多，多數涉及房產贈與或借款。

“沒有法律保障的關系就像沙上建塔。”律師陳鋒說，他見過老人在遺囑中留給“干女兒”房產，結果引發親生子女訴訟；也遇到過年輕人照顧老人多年，最后因財產分配反目成仇。

對于年輕人來說，“認干親”也有被情感剝削的隱蔽風險。

有網友表示，他曾認過一位“干媽”，對方要求他每周必須陪足8小時，否則扣減承諾的“贊助費”。“感覺自己成了情感勞工。”他最終選擇退出。

還有一位女生吐槽說，“干媽”起初對她噓寒問暖，后來卻逐漸要求她幫忙還信用卡、購買保健品。“拒絕后，她罵我白眼狼，還威脅要到我公司鬧。”

雖然亂象不斷，但需求仍在增長。某老年社交平臺數據顯示，2023年“認親”帖子數量同比翻倍，甚至出現“中介服務”，收費幫雙方匹配條件、擬定協議。

“這說明傳統家庭功能正在瓦解。”陳鋒分析，“老人用物質換陪伴，年輕人用時間換資源，從本質上來說，這種模擬親情關系是一種精準的利益匹配。我們正在見證親情關系的市場化重構——只不過，這場交易的成本，遠非金錢可以衡量。”

陳鋒指出，目前我國對“干親關系”并無明確界定，既非收養（需符合《收養法》），也非雇傭，一旦發生經濟糾紛或虐待事件，維權難度極大。

在這場代際情感實驗中，有人找到了慰藉，也有人付出了代價。當親情變成可以量化的交易，當陪伴被明碼標價，我們或許該思考：

在這個日益原子化的社會里，真正的溫暖究竟該如何安放？法律與倫理的邊界又該怎樣劃定？

這些問題的答案，或許將決定這種新型關系能走多遠。

應受訪者要求，本文均采用化名；