文｜三易生活

在2021年的最后幾天，曾經輝煌過的黑莓抹除了自己在手機圈的最后一點印記，而在2022年剛開始，我們或許又要看到被調侃為“泡面神器”的亞馬遜Kindle離開中國市場。日前，Kindle在國內市場出現了一些不小的變動，在Kindle京東自營旗艦店出現了大面積缺貨的情況，僅有一款售價為658元的入門機型在售。

再加上去年10月22日關閉Kindle天貓官方旗艦店，以及自營商品早已只剩電子書在售的亞馬遜中國官網，到目前為止Kindle在官方渠道就只有這一款產品了。一時間網絡中風傳Kindle或將退出中國市場，并且還有傳言稱，中國的Kindle業務組已經被裁撤。

但在亞馬遜方面給相關媒體的回應中，言之鑿鑿地將Kindle缺貨的問題歸結于供應鏈，并表示，“我們致力于服務中國消費者，消費者可以通過第三方線上和線下零售商購買Kindle設備，亞馬遜提供的高品質客戶服務和保修服務不會改變。Kindle電子書閱讀器深受消費者青睞，部分機型目前在中國市場售罄”。而Kindle京東自營旗艦店客服則回應稱，缺貨是因為廠家現在沒貨，是缺貨而并非下架，什么時候有貨還需等待進一步的通知。

盡管在如今疫情尚未全面消退的情況下，全球半導體行業產能吃緊已是人盡皆知，因此導致Kindle缺貨并不是沒有可能，但一個很有趣的問題是，為什么在官方出來表態前，外界會認為Kindle在國內市場的日子正在倒計時呢？毫無疑問，這是因為隨著同類產品的大量出現，Kindle作為電紙書的招牌和象征在銷量上反而落于了下風。

買了之后發現Kindle只能看書，這一句話其實就道盡了其市場表現不佳的重要原因。從2007年誕生至今，Kindle都只是在做著同一件事，即為用戶帶來媲美紙質書的沉浸式閱讀體驗，然而成也蕭何、敗也蕭何，專注是Kindle此前取得成功的秘籍，同樣也是其逐步衰落的一大推手。

不同于其他消費電子產品，Kindle的功能其實非常單一，也就是喬布斯所言“只有一個功能的電子產品”。除了金屬材質、全貼合屏幕、實體翻頁鍵，以及更強的飛思卡爾處理器，最新的一代的Kindle Oasis與此前的Kindle Paperwhite在體驗上事實上并沒有本質的區別，而此前Kindle翻頁刷新內容慢、不支持epub的問題至今依舊存在，甚至時光仿佛都在Kindle身上停滯了。

在曾經Kindle大賣的日子里，這一切還可以用“經典永不過時”來形容，但當其開始走下坡路后，這樣的專注就變成了不知變通。然而或許并不是亞馬遜方面不想為Kindle帶來新的元素，只可惜為Kindle帶來媲美紙質書體驗的墨水屏本身，技術進步也實在是過于緩慢。技術上的保守，再配上亞馬遜這類產品的商業模式，無疑也加速了Kindle的墜落。

Kindle所采取的商業模式，其實是依靠后端的電子書銷售獲利，而并非依賴Kindle的硬件本身掙錢，所以在其更新產品動力不足的情況下，同樣也導致了用戶換機頻率相對較低。而因為換機頻率低，且Kindle所使用的是類似蘋果的封閉生態，也直接使得Kindle走上了硬件溢價的路子。如果沒有其他同類產品的出現，或許一切都還會正常運行。

然而，性價比更高、配備更加開放Android系統的電紙書產品，已使得Kindle的優勢不斷被縮小，再加上亞馬遜自己也提供了iOS與Android版本的Kindle APP，使得其龐大的書庫資源不再是Kindle的專利。所以除了忠實用戶外，在許多消費者面前，Kindle的競爭力反而是落后于其他電紙書產品的。

再加上讓Kindle不復往日輝煌的關鍵，其實是“閱讀”這一行為本身也在衰落。喬布斯當年曾對Kindle嘲諷到，“這是款沒有希望的產品，因為未來讀書的人會越來越少”，而這無疑是一針見血的指出了問題所在。想必有個段子許多朋友都曾聽說過，那就是為什么在國外地鐵上很多人都是在看書，可中國的地鐵上很多人卻是在玩手機？回答則是中國地鐵上的手機信號很好，而國外的地鐵上則沒有信號。

在智能手機尚未全面普及前，在許多人的日常休閑時光里閱讀還是一個非常重要的選項，因為彼時除了電視劇、電影、游戲之外，就要數閱讀是低成本消磨時光的利器。在二十一世紀的前十年里還有韓寒、郭敬明存在，還有以《今古傳奇》為園地的大陸新武俠，但這些的存在是因為當時國內還有相當一大批的讀者有這樣的需求。在這樣的市場環境之下，超長續航、夜間背光、墨水屏所帶來的紙張般溫和視覺效果，也讓比紙質書更潮流的Kindle有了獨樹一幟的體驗。

可到了二十一世紀的第二個十年，則再也沒有新的“韓寒”出現，取而代之的卻是“李子柒”、“李佳琦”、“馮提莫”。在智能手機引領的移動互聯網時代，網文、手游、短視頻這樣的文化快消品聲勢大漲，而閱讀、特別是傳統的嚴肅閱讀，這類倡導回歸經典和思想性的閱讀，與社會生活的節奏則呈現出了格格不入的趨勢。如今更多用戶休閑時間呈現出的是碎片化趨勢，以至于還誕生了知識類短視頻這樣的“縫合怪”，當下消費者追求的是即時而顯著的效果，就像注射腎上腺激素一樣需要立竿見影的結果。

但能夠提供這樣即時性刺激的載體，是網文、短視頻，唯獨不是紙質書所承載的嚴肅文學，所以這自然也就使得以提供媲美紙質書閱讀體驗的Kindle，連帶著走向了衰落。當然，無論哪一個時代都不會缺少熱愛閱讀的用戶，假如沒有大量電紙書同類產品的競爭，Kindle或許依然可以作為這一賽道的領頭羊存在，然而可惜的是世界上并沒有“如果”。

更何況，Kindle退出中國市場對于亞馬遜來說也并傷筋動骨，畢竟在國內市場上，如今亞馬遜的文庫幾乎是獨一無二的。對于追求純凈體驗的讀者而言，即便不使用Kindle，也往往會注冊亞馬遜賬號下載Kindle APP，只要Kindle APP的使用體驗足夠好，電子書還不是可以接著賣。