文|毒眸

7月12日，一則“樂視員工沒有996和內卷”的消息在社交平臺發酵，迅速沖上微博熱搜。

有博主發文稱，現在樂視還有400多人，不少是五年以上的老員工，而且“沒有內卷和996，沒拖欠過工資，也沒停過社保”，隨后，有博主轉發補充，說員工過的是“沒有老板的神仙日子”，靠的是“《甄嬛傳》等的影視版權收入和大樓出租租金”。

隨后，樂視官方微博@Letv 轉發了相關微博，“我們還有400多人，期待新的朋友加入。”還順便宣傳了一下樂視的新手機。

樂視視頻的官方微博發布了一則較為正式的補充說明，表示“情況基本屬實”，還提到了“合法率先推行每周工作四天半”“確實從未拖欠過員工工資和社保”等大家關心的話題。

得知此消息后，毒眸找到了在樂視工作了三年的員工cc。從員工架構上看，她不屬于被羨慕的“樂視人”行列，而是已經由融創作為第一大股東的樂視影業（已更名為“樂創文娛”），“我們也很羨慕他們，”cc開玩笑地說道，“主要是什么都不用干，還可以玩梗。”

在大廠紛紛傳出裁員消息，行業內人人自危的當下，過著“神仙日子”的樂視員工成了全網羨慕對象，轉發評論紛紛羨慕道：“樂視還招人嗎？”“甄嬛傳保住了樂視一生的榮華富貴。”

作為一家早已消失在長視頻戰事里的公司，樂視這幾年仍然活躍在輿論場上，而且擁有許多標簽——現在它在大家心中的印象是失敗者，《甄嬛傳》的版權方，和“樂子人”。

今年，《甄嬛傳》掀起了一陣文娛行業的考古風潮，人人都化身“甄學家”，反復觀看《甄嬛傳》，并對其中的名場面如數家珍，不少臺詞和設定甚至在使用中脫離了劇集的語境，成為了大眾耳熟能詳的“梗”。

樂視成為了《甄嬛傳》走紅最大的受益者。該劇的制片方花兒影視在接受采訪表示，《甄嬛傳》播出至今，平均每年還能帶來一千多萬的收益。擁有花兒影視100%股權的樂視網當然成為最大贏家，樂視視頻也連續發布多條微博稱：“有你（《甄嬛傳》）是我的福氣”“如果2018年版權不被花兒賣出（即分銷給優酷），樂視現在回的血會更多。”

更早時候的“樂子”是2021年的春節。當時，各大App都在圖標上大做文章，展開了一場“財力大PK”：百度分22億，抖音分20億，拼多多分28億……有網友發現樂視視頻App也“趁亂”改了自己的圖標，只不過是“欠122億”，后來這個詞條又改成了“老板造車美利堅”，這種自嘲式的營銷方式，讓樂視這家公司重新回到大眾視野。

樂視去年以來一直動作頻頻，有“起死回生”的跡象。去年5月18日，樂視召開了一場新聞發布會，現場公布了樂視電視、樂視手機、樂視VR等多款新產品，甚至還有樂視牌的抽油煙機。

去年年底，樂視視頻和Letv官方微博同時發布公告表示，“在不考慮歷史債務的前提下，公司經營利潤和現金流已經實現雙平衡。”同時還表示漲薪、不裁員和鼓勵生三胎。

今年5月北京疫情期間，樂視再次發布官方公告表示，公司將會信守承諾，未來也不再有大規模的裁員計劃，員工都處于居家辦公的狀態，但基本薪酬和福利保持不變，年度各項考核激勵方案也不作調整。

樂視視頻的官方微博也是“整活”不斷，《甄嬛傳》走紅之后，幾乎每天都有一兩條配有《甄嬛傳》表情包的微博，而且還能靠著之前積累的庫存“蹭熱點”。前幾天，《羋月傳》作者蔣勝男上了《怎么辦脫口秀專場》，官博也馬上借勢安利了一波“看羋月傳上樂視視頻”的詞條。

cc提到，她所在的樂視影業統一在融創文化體系下，面臨著所有影視公司共有的問題，但樂視網則獨立于影視體系之外，既不受融創集團的管理，也不受現在影視圈“寒冬”的影響。“我們已經裁員好幾輪了，樂視網那邊還是其樂融融爽歪歪，過著不內卷的互聯網公司小日子。”

事實上，樂視確實仍然有不少業務正在運轉。2021年年報顯示，去年樂視視頻網站新增注冊用戶約600萬，新上跟播劇70部、片庫劇1068部，電影480部、動畫74部。公司主要收入來源為網絡視頻行業的付費會員業務、短視頻運營業務、版權業務及電視劇發行收入等。

2022年一季度，樂視網實現營收1.5億元，同比增長182%；歸母凈利潤虧損1.2億元，相比于去年同期虧損的1.3億元，看起來情況的確有所好轉。

昨日，樂融致新的CEO張巍在接受第一財經采訪時提到，《甄嬛傳》的收入不足以支撐400人的工資，在收入方面，有包括樂視視頻和樂視電視各自的會員和廣告收入在內的傳統收入，還有與其他第三方合作的MCN、小程序等收入，以及樂視電視的智能硬件收入等。

至于傳聞中的“靠收租生活”，其實也不屬實，張巍提到，“樂視大廈的出租率不到一半，租金可以忽略不計。”另外，由于樂視網公司總部樂融大廈（原“樂視大廈”）已經在去年11月底完成拍賣，從這個月開始，他們也要支付租金。

除了直到第三次拍賣才成功的樂融大廈之外，樂視網近幾年一直在持續拍賣旗下現有的資產，包括公司持有的商標和專利，以及賈躍民、賈躍亭兄弟所持有的樂視網股權，但仍然填不上巨大的資金缺口。站在當下回望2010年的樂視網，不免有種恍若隔世的感覺。

2010年8月，樂視網在深圳證券交易所創業板上市，超過了當時市場上排名前二的優酷和土豆，成為了首個在國內創業板上市的視頻網站。上市后，樂視網也一路飛升，從2011年到2016年，營業總收入足足翻了37倍，股價漲幅超過1500%。

2017年，樂視財務造假的事情曝光，當年虧損了138億，孫宏斌帶著150億元“從天而降”，融創入股樂視網、樂視影業和樂視致新；同年7月，賈躍亭出走海外，樂視迅速垮臺，三年累計虧損了近300億，并在2020年正式退市。背負著巨額的債務，樂視隱匿在了愈演愈烈的長視頻戰場。

直到現在，樂視網的財務造假案仍有余波。今年1月，近2000名原告向北京金融法院對樂視網等21名被告提起民事訴訟，要求樂視網賠償因其虛假陳述行為造成的投資損失共計45.71億元。雖然現金流好像“好起來了”，但樂視網仍然資不抵債。

幾年前，樂視成為了激烈的競爭中最早倒下的一個。而現在，不斷重排座次的愛優騰芒都在面臨著虧損的危機，不斷傳出裁員消息，提倡“降本增效”，但這位負債累累的失敗者，卻讓旗下的所有員工都獲得了難得的、安穩的空間。

或許是因為，再也沒有人對樂視報有更多的期待了。對于這些仍然堅守在工作崗位的員工們來說，在穩定的環境里，等待賈躍亭帶著他實現的“造車夢”凱旋而歸，是當下最重要的事，也是唯一能做的事。