記者 | 劉子象
美國時隔50年的重返月球計劃一再受挫。
8月29日，“阿爾忒彌斯1”號的發(fā)射因運載火箭“太空發(fā)射系統(tǒng)”（SLS）的引擎出現問題而再次取消。新的發(fā)射窗口定于美東時間9月3日下午2:17（北京時間9月4日凌晨2:17）開啟，但截至發(fā)稿，火箭在調試時檢測到液氫泄漏，工程師正在采取措施恢復加注液氫至核心級。如果這次行不通，管理團隊可能在下周初決定再次發(fā)射時間。
與阿波羅計劃由打敗蘇聯的政治動機推動不同，阿爾忒彌斯的目標似乎更“純粹和崇高”。除了重返月球，美國人更進一步想留在上面，進而向更遠的目的地火星進發(fā)。登陸月球后，美國將建設月球基地，探索利用水冰和土壤等資源作為燃料，為登陸火星作準備。
即便其前景更加激勵人心，但是嚴重超標的預算和低下的效率還是令該項目遭受質疑。
“不劃算”的新火箭
阿爾忒彌斯計劃采用了新的運載火箭“太空發(fā)射系統(tǒng) ”(SLS) 。據稱，它高達880萬磅的推力比阿波羅時代“土星五號”火箭的推力還要高出15%。
SLS的開發(fā)建設啟動于2010年，最初聲稱將耗資60億美元，計劃于2016年首飛。發(fā)射一次的成本在8.76億-20億美元之間，具體取決于如何計算相關的間接費用。然而幾經延誤，SLS直到2022年才真正進入狀態(tài)，同時一次的發(fā)射成本漲到40億美元。即便如此昂貴的成本，火箭也只是一次性的，不可重復利用。據最新估計，到2025年，該項目將耗資930億美元。
SLS雖然是航天史上迄今最強大的運載火箭，但它仍基于舊技術，實際上是航天飛機和阿波羅時代的土星五號火箭的混合體。它的主引擎等一些組件，來自或基于NASA航天飛機計劃（已于2011年結束）使用的系統(tǒng)。它的主發(fā)動機燃料由液氧和液氫組成，同時又有兩個源自航天飛機的捆綁式固體火箭助推器。
與此形成對比的，私人公司已經開發(fā)出更低成本的替代方案。以馬斯克的SpaceX為代表的私人商業(yè)公司，在很多方面顛覆了大型探索項目的傳統(tǒng)方式，大幅節(jié)省了成本，削弱了傳統(tǒng)航空公司的競爭力。
比如，SpaceX的“重型獵鷹”火箭只需9000萬美元，“聯合發(fā)射聯盟”的Delta IV Heavy火箭每次發(fā)射需要3.5億美元，該聯盟是洛克希德·馬丁公司和波音公司的合資企業(yè)。上述兩家公司使用的也都是可重復使用的火箭。另外，包括杰夫·貝索斯的“藍色起源”公司在內的其他公司也都在努力制造大型火箭。
另外，早在SLS首飛跳票的2016年，SpaceX就推出了新一代重型火箭“星際飛船”（Starship）計劃，目標是建造一個完整的“星際飛船”艦隊，每天發(fā)射多艘飛船前往太空，平均發(fā)射成本在100萬美元左右。8月29日，馬斯克表示，計劃今年年底前將“星際飛船”送入軌道。
私營公司便宜可重復甚至更先進的解決方案，令反對者進一步質疑既昂貴又不可重復利用的SLS的必要性。
政治產物
然而，當仔細分析SLS的利益構成之后會發(fā)現其存在邏輯：它不是NASA的產物，很大程度上是美國聯邦立法機構的政治產物。
NASA航天中心的機構分布在全美多地。這些機構對當地的議員來說，是經濟利益也是選舉利益所在。事實上，每個擁有NASA機構的州都會有議員進入國會委員會，后者負責制定NASA的政策和資金分配。
另外，那些擁有大型NASA承包商的地區(qū)，如洛克希德·馬丁公司（科羅拉多州博爾德市）和 SpaceX（加利福尼亞州霍桑市），也往往在國會的戰(zhàn)略委員會中有代表。此外，全美各地還有成千上萬的分包商從NASA項目中獲得資金，從而在當地代表中產生了不同程度的經濟利益。
阿爾忒彌斯項目的規(guī)模如此之大，以至于他們在全美50個州甚至波多黎各自由邦都多多少少有經濟聯系。據2019年的一份經濟影響報告，該計劃創(chuàng)造了約140億美元的總經濟產出，支持了全國69000多個工作崗位。能夠維持這樣的項目，當然利于保住當地的連任選票。
NASA網站上列出了總計3800多家的承包商在全美的分布情況。主要承包商包括Aerojet Rocketdyne、波音、Jacobs、洛克希德·馬丁和諾斯羅普·格魯曼。阿爾忒彌斯計劃930億美元中的大部分都流向這些公司。
這種廣泛的利益連接，促成了國會對SLS的跨黨派的支持。盡管其成本嚴重超支和一再延誤，但是SLS從未遭受過來自國會或白宮的嚴重的政治威脅。事實上，對于SLS的資金要求，國會通常出手大方，最終批準的預算經常高出NASA的申請。
自2012年以來，國會兩院都為SLS計劃追加了額外資金。十年間，共為SLS項目多撥付了總計37億美元。
然而從阿爾忒彌斯整個項目來看，NASA正轉向從私人公司購買服務，并非沒有意識到SLS這樣的開發(fā)方式的不劃算和低效。比如，火箭搭載的“獵戶座”太空艙由洛克希德·馬丁建造，月球著陸系統(tǒng)29億美元的合同則花落SpaceX。
這種公共/私人的合作關系，在一定程度上節(jié)省了政府資金，同時還能保證更嚴格地遵守截止日期，避免出現像SLS開發(fā)期間出現的極端成本超支現象。
盡管如此，這并不意味著更便宜的商業(yè)替代方案短期內能夠取代SLS，對效率低且昂貴的SLS的政治支持仍然堅定，而且很可能會繼續(xù)下去。事實上，他們也正在這樣做。在“阿爾忒彌斯1”號首飛之際，NASA正在準備一份長期合同，確保至少在2036年之前發(fā)射24枚以上的SLS火箭。