界面新聞?dòng)浾?| 葉青

界面新聞編輯 | 黃月

據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》消息，美國傳奇出版人、編輯羅伯特·戈特利布（Robert Gottlieb）于當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月14日在紐約曼哈頓的醫(yī)院中逝世，享年92歲。他的妻子瑪麗亞·圖齊（Maria Tucci）證實(shí)了這一消息。

戈特利布是美國最知名的圖書編輯之一。1955年，戈特利布加入西蒙與舒斯特（Simon & Schuster）出版社，10年后便成為了該出版社總編輯。1968年，他跳槽到克諾夫（Knopf）出版社，接替出版社創(chuàng)始人阿爾弗雷德·A·克諾夫（Alfred A. Knopf）出任總編輯和總裁。1987年，戈特利布做了一個(gè)出乎出版界所有人意料的決定，他離開克諾夫出版社，成為了《紐約客》雜志的編輯，直到1992年才回到克諾夫。

其實(shí)，戈特利布起初在《紐約客》并不受歡迎，據(jù)雜志編輯大衛(wèi)·雷姆尼克（David Remnick）回憶，戈特利布接替的是資深編輯威廉·肖恩（William Shawn）的工作，但當(dāng)時(shí)幾乎編輯團(tuán)隊(duì)的所有人都不滿公司的這個(gè)決定，聯(lián)名給戈特利布寫了一封信，請(qǐng)求他拒絕“這份工作邀約”，但戈特利布“禮貌地拒絕了”。

“戈特利布在《紐約客》留下了許多膾炙人口的文章，像是約翰·契弗（John Cheever）的日記、伊恩·弗雷澤（Ian Frazier）的《大平原》（Great Plains）以及珍妮特·馬爾科姆（Janet Malcolm）的《記者和殺人兇手》（The Journalist and the Murderer），但他最大膽的貢獻(xiàn)還得是當(dāng)初邁進(jìn)公司的大門，”雷姆尼克補(bǔ)充道。

從西蒙與舒斯特到克諾夫，在30余年的編輯生涯中，戈特利布和許多美國甚至全世界讀者耳熟能詳?shù)淖骷叶加羞^合作：約翰·勒·卡雷、托妮·莫里森、多麗絲·萊辛、哈伊姆·波托克、邁克爾·克萊頓、雷·布萊德伯里、巴巴拉·W·塔奇曼、安東尼·伯吉斯……戈特利布還編輯了美國前總統(tǒng)比爾·克林頓和《華盛頓郵報(bào)》前發(fā)行人凱瑟琳·葛蘭姆的回憶錄。

勒·卡雷曾在訪談中談到戈特利布，稱贊他“不僅僅是一名編輯，而是那名獨(dú)一無二的編輯”，“我從來沒遇到過能與他比肩的編輯，無論是在哪個(gè)國家。”勒·卡雷稱戈特利布有自己就獨(dú)特的編輯記號(hào)，畫波浪線意味著這段文字用詞可能太過華麗，橢圓和問號(hào)則是建議作家可以再想想怎么寫會(huì)更好。

2016年，戈特利布出版了個(gè)人回憶錄《我信仰閱讀》，他在其中回顧了與文字作伴給他帶來的美好和痛苦。他在書中寫道，“有些編輯總因自己不是作家而愧惱。我的寫作水平很好，任何受過教育的人都可以像我這樣。但寫作非常，非常難，我真的不喜歡寫作，而閱讀則像呼吸一樣簡單。”在1980年接受采訪時(shí)，戈特利布說自己求學(xué)時(shí)一天可以“讀16個(gè)小時(shí)的書”。

戈特利布還在書中對(duì)許多作家進(jìn)行了犀利的點(diǎn)評(píng)。在他的眼中，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主奈保爾其實(shí)是個(gè)“勢(shì)利眼”， 塔奇曼的“自以為是有時(shí)讓人難以忍耐”，威廉姆·加迪斯“總是一副不高興的樣子”，羅爾德·達(dá)爾的脾氣“陰晴不定”。

除了回憶錄，戈特利布還出版過演員莎拉·伯恩哈特和美國芭蕾舞之父喬治·巴蘭奇（George Balanchine）的回憶錄。他的最后一部作品是2021年出版的演員葛麗泰·嘉寶的自傳。

參考資料：

https://www.newyorker.com/magazine/2023/06/26/remembering-robert-gottlieb-editor-extraordinaire

https://www.nytimes.com/2023/06/14/books/robert-gottlieb-dead.html

https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/publisher-news/article/92552-legendary-knopf-editor-robert-gottlieb-dies-at-92.html